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Le Magne, par monts 
et par mots

Ses montagnes, ses criques secrètes et ses villages anciens font  
du sud du Péloponnèse un bout du monde idéal où artistes  
et écrivains viennent, depuis toujours, puiser l’inspiration.
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Ce samedi matin, les rues du centre-ville 
sont désertes et le silence, sépulcral. Le 
chant du coq résonne encore bien après 
le lever du soleil. Pour prendre le pouls de 
la ville grecque de Kalamata, direction la 
place du marché, où les habitants sont ré-
unis sous un soleil de plomb. On y croise 
de vieilles dames aux visages burinés, des 
jeunes à bicyclette ou à scooter, les bras 
chargés de victuailles et des hommes qui 
sirotent une boisson fraîche en terrasse. 
« Vous voyez cette montagne�? nous inter-
pelle l’un des habitués du café Pégase. C’est 
Verga, la porte d’entrée du Magne. » Les 
Grecs ne sont jamais avares d’anecdotes, 
et, avant de partir pour le sud, on com-
prend vite que les Maniotes, dont l’histoire 
regorge d’irréductibles guerriers, de ven-
dettas et de pirates, fascinent le reste du 
pays. On entame alors notre périple avec la 
conviction que c’est une terre dont on ne 
reviendra pas indemne.
Au pied des montagnes du Taygète, enru-
bannées de routes qui s’enfoncent dans 
les oliveraies, l’air marin transporte des 
effluves de thym, de fenouil sauvage et de 
sauge. On est loin des maisons chaulées et 
des dômes bleus des Cyclades. C’est une 
tout autre Grèce qui s’offre à nous. Derrière 
une succession de vallées mamelonnées, la 
mer n’apparaît que par intermittence – à 
Limeni, parenthèse enchantée, l’eau est 
couleur jade. Puis, à mesure que les kilo-
mètres s’égrènent, les côtes se dessinent, 
ourlées de blanc, et semblent tendre les 
bras à l’Afrique, tant certains bouts de 
terre s’étirent en longueur. Kardamyli, lieu 
légendaire, n’est plus très loin.
Avec ses balcons fleuris, ses villas et ses 
rues pavées, ce village est le paradis des 
Instagrammeurs. L’idéal ? S’y rendre à l’au-
tomne, à l’heure où l’eau est encore chaude 
et les températures plus douces. Des écri-
vains, anglophones surtout, y ont vécu. 
Patrick Leigh Fermor, son épouse Joan et 
leur ami Bruce Chatwin (1) y ont élu domi-
cile à partir des années 1960. D’autres, tels 
que Henry Miller (2) et, plus récemment, 
l’auteur de best-sellers Victoria Hislop (3), 
ne furent que des oiseaux de passage dans 
le Péloponnèse. Sept ans après la mort 
de l’écrivain et aventurier Patrick Leigh 
Fermor, le musée Benaki (4), en collabo-
ration avec la chaîne Aria Hotels, propose 
d’accueillir, dès l’automne 2020, cinq au-
teurs triés sur le volet. La célèbre maison du 

couple se transformera en une résidence 
d’écriture. Au moment où nous visitons 
le site en rénovation, une exposition de 
photos prises par Joan Leigh Fermor, dé-
cédée en 2003 – plus de 5�000 clichés ont 
été retrouvés –, a lieu à Athènes, jusqu’au 
21 octobre. « Leur demeure était surtout un 
lieu de liberté pour les artistes et intellec-
tuels tous azimuts », se souvient Giorgos 
Giannakeas, dont la mère Lela, partie il y 
a trois ans, a travaillé pendant plus deux 
décennies pour les Leigh Fermor. Elle a 
ensuite ouvert son propre établissement, 
Lela’s Taverna (5), connu pour sa cuisine 
traditionnelle et ses vues imprenables sur 
la baie. « C’est ici que “Paddy” [surnom de 
Patrick Leigh Fermor] s’asseyait et écrivait, 
seul face à la mer », dit-il en montrant du 
doigt un coin ombragé. « Aujourd’hui, 
beaucoup de touristes viennent ici pour 
s’imprégner des lieux, pour sentir sa pré-
sence.  » Chez lui, Paddy recevait entre 
autres Nikos Kazantzaki, auteur de Alexis 

Zorba (Babel), les poètes Yannis Ritsos et 
Georges Séféris (prix Nobel de littérature 
en 1963), mais aussi l’artiste peintre Nikos 
Khatzikyriakos-Ghikas. C’est d’ailleurs à 
cet endroit qu’ont été tournées quelques 
scènes du film Before Midnight, de Richard 
Linklater (2013), avec Ethan Hawke et 
Julie Delpy. Fidèle à sa tradition littéraire, 
Kardamyli et ses alentours attirent une 
nouvelle garde de jeunes plumes  : dans le 
village voisin de Stoupa, six écrivains ont 
lancé le podcast The Write Club, écouté 
dans quelque dix pays.
Hormis les littéraires, le Magne séduit 
aussi des citadins en quête de mieux-vivre. 
«  Il est curieux, sinon improbable, pour 
une Athénienne qui a longtemps habité à 
Londres, de venir s’installer dans le Magne. 
Mais j’ai trouvé le lieu où je me sens enfin 
chez moi. A Kardamyli, la vie est douce », 
concède Tenia Papageorgiou, directrice de 
Lola, une échoppe raffinée pour les adeptes 
de frozen yoghurt (6). Tout près de là, on 
rencontre la trentenaire, Ioli Tsolka, qui 
dirige la boutique Lokalee (7). Ancienne 
journaliste installée dans la capitale, elle 
aspire désormais à mettre en lumière une 
nouvelle génération d’artistes grecs qui 
ont survécu à la crise. «  Je suis d’abord 
venue ici parce que je suis tombée amou-
reuse d’un Maniote, mais c’est pour la qua-
lité de vie que je suis restée. Le Magne est 
un petit paradis. J’y travaille pendant la 

F a c e  à  l a  b a i e  d e  Ka rd a my l i ,  u n e  t av e r n e 

f l e u r i e  o ù  l ’é c r i v a i n  v oy a g e u r  Pa tr i c k  Le i g h 

F e r m o r  s’a t t a b l a i t  p o u r  é c r i re.

F re s q u e s ,  t i s s u s  r i c h e m e n t  c h a m a rré s  

et  l u stre s  d o ré s …  N i c h é e s  s u r  l e s  h a u te u r s , 

c e r t a i n e s  c h a p e l l e s  re c è l e n t  d e s  tré s o r s .



7 9

Le  s a m e d i  m a t i n  s e  t i e n t 

l e  m a rc h é  tra d i t i o n n e l  

d e  Ka l a m a t a ,  

o ù  l e s  m a rc h a n d e s  

c r i e n t  l e s  c o u r s  d u  j o u r.

E n  b a s ,  à  d ro i te :

trè s  p r i s é  d e s  to u r i ste s , 

l e  v i l l a g e  d e  L i m e n i  e st 

c o n n u  p o u r  s e s  e a u x 

c o u l e u r  d e  j a d e.



L ’ E X P R E S S  d i X8 0

D r i a l o s ,  B r i k i ,  M i n a , 

S t avr i ,  G e ro l i m e n a s …  

D e  v i l l a g e  e n  v i l l a g e,  

l e s  ro u te s  e n  l a c et s 

d é v o i l e n t  d e s  c r i q u e s 

t u rq u o i s e  b o rd é e s  d e 

t av e r n e s  à  f l e u r  d ’e a u .



V O Y A G E S

L ’ E X P R E S S  d i X 8 1

haute saison, tout comme d’autres jeunes 
couples venus s’installer dans la région. » 
A la sortie de Kardamyli, la verdure 
disparaît peu à peu. Place aux mon-
tagnes dégarnies et aux pentes raides, 
jonchées de quelques rares buissons qui 
ressemblent à une constellation de grains 
de beauté. A l’évidence, le cœur du Magne 
n’est plus très loin. «  Cette péninsule est 
une ode au voyage intérieur  », déclare 
Yiorgos Karampellas, directeur de l’hô-
tel Antares, à Areopoli, qui nous encou-
rage à visiter le « vrai Magne » – « le plus 
brut, le plus simple  », au sud. «  Cette 
terre est comme un miroir, poursuit-il. 
Pas de faux-semblants ni d’artifices. Ce 
désencombrement, cette capacité à aller 
à l’essentiel, c’est bon pour l’âme. » Il y a 
une sorte de magnétisme qui nous attire 
vers le cap Ténare, un courant invisible 
qui nous pousse vers le sud, vers la porte 
d’Hadès – l’entrée des Enfers, selon la 
mythologie grecque. 
Drialos, Briki, Mina, Stavri… Nous 
écumons les villages et les chapelles per-
chées sur les hauteurs, qui recèlent des 
trésors : des tissus rouges ou pourpres cha-
marrés, des lustres dorés et des fresques, 
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Y ALLER
Aegean airlines, vol direct Paris 
(CDG)-Kalamata, à partir de 85 €.

Y DORMIR
Elite City Resort, à Kalamata  : un 
hôtel avec bungalows, une plage 
privée et une grande piscine où les 
Athéniens viennent souvent pour 
le week-end. 
+3 0  2 7- 2 1 - 0 2- 24-3 4, 

w w w.e l i te.c o m .g r

A Aeropoli  : Antares Hotel, un pe-
tit hôtel de charme en bordure du 
village, avec un jardin botanique, 
un service irréprochable et un ex-
trême raffinement. 
+3 0  2 7- 3 3 - 0 5 -1 7- 0 0, 

w w w.a n t a re s h ote l .g r

Y MANGER
A Kalamata : Kantoina, un bar à vin 
installé dans un bâtiment datant de 
1857. Son manager, Perry Panagio-
takopoulos, vous parlera avec pas-
sion de la comfort food   grecque et 
des cépages locaux. 
+3 0  2 7- 2 1 - 0 8 - 6 0 - 0 0, 

w w w.t h e ka n to i n a .g r

Kastraki, un bar restaurant niché 
dans un amphithéâtre avec la plus 
belle vue sur la baie de Kalamata. 
Idéal pour admirer le coucher du 
soleil en écoutant du jazz. 
+3 0  2 7- 2 1 - 0 4-1 7- 4 5, 

w w w. ka stra k i - m ete o ro.g r

A Areopoli : O Poulos, une taverne 
en plein centre-ville où il faut com-
mander, entre autres, les frites à la 
feta et le galaktoboureko, gâteau au 
citron arrosé de sirop de miel. 
+3 0  2 7- 3 3 - 0 5 - 31 - 8 2 .

Départ immédiat 
pour le Magne

autant de témoignages des siècles passés. 
Dès que l’on quitte la route principale, les 
chemins deviennent plus rocailleux. On 
avance péniblement, les jambes griffées 
par les ronces et battues par les herbes 
folles. C’est le royaume des cactus et des 
cyprès qui, telles des sentinelles, montent 
la garde. Le sol est si brûlant qu’on a parfois 
l’impression de marcher sur des braises. Il 
y a dans cette nature pétrifiée, parsemée de 
ruines antiques, quelque chose de l’ordre 
de la poésie. 
Il faut aussi arpenter les charmantes rues 
pavées de Gerolimenas, où les coins 
d’ombre sont rares, et admirer la majes-
tueuse Vathia, dressée du haut de son pro-
montoire, et ses tours de défense. Sans ou-
blier les plages de Marmari, où l’eau est de 
couleur azur. Non loin de là, nous rencon-
trons Kostas Zouvelas, architecte hôtelier à 
Tainaron Blue Retreat (8), un petit hôtel de 
charme niché dans une tour de pierre, avec 
une vue imprenable sur le littoral. « Regar-
dez autour de vous  : le Magne invite à la 
contemplation, confie-t-il. Avant 1978, la 
route s’arrêtait à Alika et le sud était com-
plètement ostracisé. Il fallait continuer à 
pied ou à dos d’âne  ! L’ouverture au tou-
risme est donc très récente.  » Sur le che-
min, les drapeaux maniotes, dont la devise 
n’est autre que La victoire ou la mort, se 
mêlent aux « Jolly Roger » (le pavillon noir 
avec tibias et tête de mort), sans doute un 
clin d’œil au célèbre pirate Nicolos Sassaris. 
Tandis que nous reprenons la direction de 
Kalamata, la lumière décline et l’horizon se 
pare d’une brume de chaleur, on ne dis-
tingue plus la limite entre le ciel et la mer. A 
cet instant, les mots de Miller résonnent : 
«  Tout, ici, aujourd’hui comme il y a bien 
des siècles, chante l’illumination, la joyeuse, 
l’aveuglante illumination. »
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